经济危机席卷巴西，北方农村的牛奶厂分厂倒闭，原住民黑人克里斯托旺被迫离开故土，前往总厂所在的南方小镇。这座小镇保留着浓厚的奥地利殖民遗风，街道、建筑与居民习惯都透着异域色彩，让初来乍到的他备感疏离。在奶厂繁重而单调的工作中，克里斯托旺不断遭遇本地人的冷漠与排斥。他试图融入，却总因肤色和出身被隔绝在生活边缘。白天他忍受着机械般的劳作，夜晚则被关于故乡的记忆缠绕——祖母的歌声、雨林的气息、逝去亲人的面孔，这些片段如潮水般涌来，模糊了现实与回忆的边界。小镇上一座废弃的老屋成为他唯一的慰藉。屋内尘封的物件与照片，竟与他的梦境隐隐呼应。随着探索深入，克里斯托旺发现这座古忆屋联结着一段被掩盖的殖民历史，也映照出自身家族的血脉印记。他必须直面过去的伤痛，在坍塌的时间迷宫中，找到属于自己的一席之地。