苏即将离开泰国前往芬兰深造，临走前，她与最好的朋友百丽一起在故乡尖竹汶府度过最后的日子。她们列出一份“临行清单”，骑着摩托车穿过小镇的每一条街道，从热闹的集市到寂静的河岸，与沿途相识的人们打招呼、聊天、合影。每一次停驻都像一次无声的告别，但两人都在刻意回避“最后”这样的字眼。百丽努力让气氛轻松起来，苏也笑着配合，可越是试图留住当下，离别的重量就越发清晰。她们分享同一杯冰饮，在寺庙前许愿，在夕阳下并肩坐着，谁都没有说破那些未出口的话。影片用细腻的日常片段，捕捉了青春期友谊中那些微小而珍贵的瞬间——有争执、有欢笑、有突然的沉默，也有忍不住的红眼眶。当苏的行李终于装好，摩托车最后一次发动，熟悉的街道在身后倒退，她们意识到，有些人即使隔着山海，也依然住在心里；而有些告别，其实早在学会微笑时就已经开始。