1964年的北京，法国驻华大使馆会计高仁尼在观看京剧《蝴蝶夫人》时，被舞台上饰演蝴蝶夫人的演员宋丽玲深深迷住。戏毕，他主动上前示好，而宋丽玲的优雅与神秘也令其心驰神往。两人交往渐深，高仁尼全然不知宋丽玲的真实身份——他并非女子，而是一名肩负任务的京剧男旦。宋丽玲巧妙周旋，以“传统礼教”为由回避亲密接触，将谎言维系了二十年。高仁尼沉溺于自己想象中的东方女性形象，将宋丽玲视为完美的蝴蝶夫人，却不知这份爱情从一开始就是政治与欺骗的产物。当历史洪流涌动，高仁尼因间谍罪被审，宋丽玲当庭换上男装，真相瞬间崩塌。曾经的信誓旦旦化为荒诞的讽刺，高仁尼无法承受自我欺骗的代价，最终在狱中穿上戏服，以蝴蝶夫人的姿态结束生命。影片以歌剧《蝴蝶夫人》为镜像，反转了东西方文化想象，深刻拷问爱情、身份与幻象。杰瑞米·艾恩斯与尊龙的精湛演绎，让这场悲凉的错爱成为影史经典。